逃过工程师魔掌 量产车那些匪夷所思的设计

　　按道理属于工业设计范畴的汽车不应该和「匪夷所思」挂上钩才对，如果说诗词作画是感性美，汽车设计就是理性美了。就好比解释李白为什么做不好官，原因和他是伟大的浪漫主义诗人有很大关系。

　　放在汽车上，设计师再天马行空，到量产阶段也得被工程师拍死。比如美国科技杂志《大众机械》在1935年发布的狗袋设计，设计师的认为这能避免狗狗把爱车弄脏，但明显不符合安全法则呀，小型犬还好说，稍大点的怕是极不安分...

　　如果大家对天马行空的汽车设计感兴趣，可以关注下《大众机械》。这里面有很多有趣的汽车设计，单就狗狗这项就还有两个很有趣的设计可以逗大家一乐。

　　此设计出现在1954年，当时欧洲的汽车体型小，容不下大型犬，所以一位聪明的爱狗人士把后备箱开了一个洞，改造成了一个宽敞的旅行狗舍。狗狗头部暴露在外可以呼吸到空气，就是跟在其后不明所以司机怕是要被吓个半死。

　　此设计出现在1955年，为了保证六只比赛狗的运动量，杜威·布兰顿设计了这个「犬类健身器」。通过固定在木板上的弹簧连接在狗的项圈上，车子即便以56km/h的速度行驶都不会伤到它们。只不过这种设计肯定和量产车无缘了。

　　不过脑洞改装固然有趣，但总觉得少地气，是量产车却还能展示出奇思妙想才真神。今天要给大家介绍的三款量产车就很特别，他们很有名气，却还敢大胆操作。这很让人好奇，它们为什么会从工程师魔掌逃过一劫呢？

天使与恶魔——Autozam AZ-1

　　一半是天使一半是魔鬼——Autozam AZ-1给我的第一印象很独特。

　　作为一款K-car小跑车，Autozam AZ-1重量只有 720kg，车身窄、转向模糊，红区9千转的设定让这款车并不容易上手。加上极重的塑料感、呆呆的车头、比例不协调的侧身结构，也都让人吐槽不少。

Autozam AZ-1其实是使用了大量玻璃纤维覆盖件

　　但它又有着非常个性的鸥翼门，把全景天窗和外后视镜一起整合上去的做法很有趣；Mazdaspeed A-spec升级版本尾部的后备厢盖又绝对是近些年K-car产品列中最拉风之一，仅用粗暴的连杆机构就解决了开闭问题，一条效法法拉利F40的桥式尾翼则成为了餐桌首选之地，只能感叹Autozam AZ-1敢想敢玩。

　　准确来说，Autozam AZ-1概念车版本是由铃木完成，随后的工程设计转由马自达（的小型车子品牌Autozam）负责，最后又找到铃木代工......关系好复杂。

　　马自达的工程师没找铃木算账，想来想去只能感谢那个时代，当时正值日本泡沫经济破裂初期，受此前的消费欲望爆棚，乐趣被推到了很高的位置，但又受经济下滑刺激，大家又不得不了勒紧裤腰带。

　　再说了，铃木作为K-car小跑的王者，当时的马自达确实没敢说话。而且Autozam在1989年东京车展已经展示了3款AZ-550概念车，并向公众征求反馈，当时Type A也就是现在面世的这款获得了大家的好评。总之在各种原因的驱动下，Autozam AZ-1得以保留。

　　不过历史证明，这款神经质的K-car小跑因为太弱的车身结构不太符合时代需求，致死率经常出现在各类安全榜单。加之因为售价高，AZ-1最终于1995年9月正式停产，总产量仅为4392辆。

　　作为一款全球最小鸥翼中置“超跑” ，直到现在，大家对Autozam AZ-1的评价也是褒贬不一。它确实很有趣，更像是一台小赛车，但过于激进了。

Subaru XT Turbo 4WD 奇特的不对称方向盘

　　出于对称美学和结构要求，方向盘的轮辐鲜有不对称。斯巴鲁XT贵为斯巴鲁1985-1991年期间旗舰轿跑车型，却偏偏选择了不对称设计。

　　放在工程师眼里，这样的设计是不合适的，因为会降低方向盘骨架刚性。

　　主机厂对于方向盘骨架性能的要求有很多，比如单侧弯曲强度测试这一项，就要求在6点、12点等方向分别加载1200N的力（换算下来就会120kg重），要求不能大于一定的变形量。

　　又或者扭矩强度测试，要求施加±（300~400）N·m左右的扭矩，骨架的偏转量不能超过一定值。现如今乘用车多使用三幅方向盘，就是希望借此强化强度。货车还因为很多没液压助力，多采用四幅设定。

　　除此外，要吐槽的就是这别扭的不对称设计了，咋总觉得方向盘摆不正呢？

　　战斗型的左右按键设计，配合电玩十足的3D显示屏让人惊呼竟然是在一款旗舰跑车中，斯巴鲁这是在搞事呢。

　　为什么斯巴鲁会这么激进，原因很可能与他们希望打破既往沉闷印象有关。斯巴鲁对于这款车的推广不遗余力，像汤姆·汉克斯在奇幻电影《飞跃未来》中的座驾就是它。

　　《飞跃未来》讲述了一个十三岁男孩在许愿机前许愿变成大人后瞬间变成30多岁的成人并进入玩具公司工作的故事，Subaru XT游戏感和此非常吻合。

　　其实斯巴鲁真正的全时四驱系统就是首次出现在Subaru XT上（1986年），随后一年还加入了主动扭矩分配。不过因为受日本本土经济影响，本来以高性价比拼市场的Subaru XT不得不抬高定位，但市场反应不好，1992年就停产了。

奇葩的盒子车——Sebring Vanguard Citicar

　　有胆说特斯拉Cybertruck铁男风斜风挡是玩剩下的，Sebring Vanguard Citicar当仁不让。这位仁兄可不是什么小人物，放30年前可是电动汽车销冠。

微型电动车CitiCar只有3.5马力，续航里程64公里

　　毫无空气动力学可言的 Citicar采用了ABS塑料覆盖件以及铝管制作车身架构，最高车速达到64km/h。之所以采用铁男风，有说法是减少了曲面结构能尽量降低外覆盖件的制造成本。

　　Citicar于1977年停产。后通用汽车公司收购了Sebring-Vanguard，并于1979年将Citicar改名为Comuta-Car继续生产。随后因为小巧轻便，这款车还和美国邮政公司合作推出了邮政版本。

　　邮政版本车型只有司机位，车长加长为3600mm，配备12马力电机，72伏电池组和3速变速箱等。

　　回头看，Citicar的出现，和它诞生于70年代石油危机期间有关。因为要节约成本，早期版本的Citicar内部可谓空空如也，就是一台简单的「高尔夫球车」。

　　有种说法是，Citicar的设计灵感来源于极简的高尔夫球车。

为了强调个性，Citicar采用了多种颜色版本

　　关于Citicar趣事挺多，比如这个：一位汽车记者和车主绕着街区兜风时正好碰上高中生放学，车主打趣说，Citicar吸引了十几岁女孩的注意，比世界上所有兰博基尼加起来还多。这当然有打趣的成分在，但很好解释了Citicar是萧条时代的调味剂，别有一番滋味。

　　算上CitiCar所有的变种车，截至1979年，总共生产了4444辆，这是自1945年以来在北美组装的电动汽车数量最多的一次，直到被特斯拉Model S超越。

　　我们说21世纪开始，汽车设计开始走下坡路不是假话，汽车设计被要求越来越严谨，少了大胆。

　　回头看，在上世纪出现了很多有趣的车型，它们不一定成功，但很好印证了那个时代的需求和自己的思考。感谢设计师和工程师的大胆创作和大家的包容，才让这些「匪夷所思」的设计出现在我们面前。