车漆中那些万紫千红的绿：不止暗夜绿，不是帽子绿

　　办公室的“零零后楷模”小黑开这两天有些焦急。

　　原因在于他还没有收到他的新iPhone 11 Pro MAX暗夜绿版。当朋友圈里的人纷纷开启了“暗夜绿”的iPhone 11Pro的开机仪式后，小黑变得愈加义愤填膺：“9月11日凌晨发布会结束后我就马上预定了，到现在还没给我发货，你说气不气人！”

　　看着小黑眼神里的怒火，我默默收起了今早刚收到的原本打算拿出炫耀的新iPhone，心想：“好险，幸亏我选了的是黑色。”

　　事实上，焦急等待并不止小黑一个人。此次暗夜绿版新iPhone一经上市便迅速成为爆款 ，在预购开启的第二天，京东上iPhone 11绿色版和Pro Max暗夜绿版就全部断货，Pro的暗夜绿也仅有256GB版本还能预定。在线下某些非官方实体店，甚至还出现了加价。

　　不过，销售员会用甜美的声音告诉你，那不是庸俗的恶劣加价，而是换了一个更高端大气的词：“溢价”。

　　以往，颜值即正义。到了今年，颜色才是正义：要想生活过得去，还得身上带点绿。

　　然则，审美其实是一个轮回。绿的色流行趋势早在三年前就被知名色彩发布和资讯机构彩通刚刚预测了出来、2016年底，彩通公布：绿色将为2017年度的流行色。在彩通色卡里，这个颜色的编号是Pantone 15-0343。而它也有个学名，叫“植物绿”（Greenery）。

　　彩通执行总监Leatrice Eiseman在接受《纽约时报》采访时表示，考虑到2017年人们将会面对一个“焦虑和紧张的世界”，所以彩通特地选择了一个代表生机、活力、轻松的颜色。而这个颜色还是黄色和蓝色的混合体，是个冷色调和暖色的融合，是个复杂的调色——“所以还可以有更多的意义”。

　　彩通的预测无疑是精准的，比如说，面对迟迟未到的“暗夜绿”的iPhone，小黑果然变得焦虑和紧张。至于这个颜色是不是暗夜绿，又有什么关系呢，论呈现“绿”的无数种方式，在我们熟悉的众车企面前，苹果公司还排不上号。

绿，自带尊贵属性

　　去年9月，上映了一部豆瓣评分高达8.1分的电影《无双》。电影中，周润发饰演的“画家”毕其一生精力都在追求一种稀有艺术的极致纯粹性——把假美钞造的“像真钞”，并说服了郭富城扮演的李问加入自己的艺术创作。他们在解决了制作电板、凹版印刷机、纸张来源等一系列制造假钞的必要条件后，最终被卡在了最后一个至关重要的环节：变色油墨。

　　钞票上都有一种能变色的油墨印记，一般都在某个角落附近出现，而这种变色油墨印记管制的更加严格，“画家”最初是靠抢来的油墨印制伪钞，直到抢来的油墨开始变得供不应求。他们开始陷入到一筹莫展的地步。

　　踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。一个偶然的瞬间，他们在一辆主体为绿色的变色漆寻得灵感：这辆车运用了和防伪油墨同款的变色漆料，而李问则利用他作为顶尖艺术家的调色天赋，将这种变色漆调配的和防伪油墨相差无几，从根源上突破了制造假美钞的最后一道难题。

　　不光防伪油墨以绿色为主基调，事实上，美元纸钞中的大部分面额都以绿色调为主。19世纪，为了筹措南北战争的费用，美国纸币发行量猛增，战争中的南北双方都开足了马力大力印刷纸钞。

      彼时，所有的美国钞票都用黑色油墨印刷，与其它颜色配合作为防伪手段。但是这种钞票就用早期的简单照相机底片纸也能进行伪造。为了防伪，美国钞票公司创始人之一特雷西·R.埃德森发明了一项绿色油墨的专利，这种油墨不仅更耐热和化学品暴露、不轻易掉色，且更能防止一般相机底片纸仿造，战后，这种将美钞印成深绿色的习惯一直保持到现在。

　　在布林顿森林体系将美元确立为世界金融体系的主导后，数十年间，任世界金融风暴下其他国家的货币如何动荡，美钞始终稳居C位，这个世界上，大概没有人不喜欢这种“美钞”绿。你看，当绿色与财富和地位挂了钩，颜色似乎就有了阶级属性，一如当今暗夜绿版的新iPhone的一机难求。

　　虽然在金融领域，绿色象征的集大成者美钞的为绿色，但到了汽车工业上，美国车企似乎对绿色不甚感兴趣。比如，第一台划时代产品福特Model T上市之时，就曾试图推出了一款绿色版的车漆可选。虽然这款绿色跟普通的军车绿并没有什么区别，也谈不上任何喷涂上的独特技术可言，然而即是是这样，精打细算的亨利在汽车制造过程依旧发现：黑色漆面才是所有车身颜色干的最快和制作成本最低的，于是，黑色车漆又回归了福特的主流车型。

英国车，绿色的集大成者

　　在你曾经见到过的或者能够想象的绿色车中，至少有八成来自英国。形形色色的英伦绿，在绿色向着成为一种五彩斑斓的颜色的进化中，居功至伟。

　　说起来，这种明显具有不列颠特色的“绿”极富传奇色彩。在早期的著名汽车赛事中，赛车的涂装均采用的是单一颜色，根据国别进行定色。这样在比赛进行中就能一目了然地分辨出赛车所属的车队，其中最著名的赛事即为戈登-本尼特杯。然而，当1902年姗姗来迟的英国人参加这项赛事时突然发现，自己最中意的颜色已经被挑光了：美国人拿走了红色，德国人用了白色，法国人则分到了蓝色。好在，好消息传来：下一年度赛事打算移师爱尔兰。

      彼时，爱尔兰全境属于英帝国，英国赛车手们最终决定选择绿色作为自己参加戈登-本尼特杯的涂装色——这种接近爱尔兰国花三叶草的色调，向爱尔兰致敬。他们不会想到，这一选择就此被载入史册。绿色，也迅速由专属于赛道的涂装色迅速蔓延到普通的民用车漆色，并逐步发展为英国汽车工业的象征色。

　　在英国文化中，绿色意味着希望、安全与平和。因此，英国人最初会选择用这种颜色的涂装去象征意味着速度与激情的但又充满了危险的赛车运动。其实，“英国绿”在每个品牌都会有不同的呈现，并不止于一种绿。不过，一般来说，“英国绿”并不是我们印象中“正绿”色。通常，“正绿”色是蓝色和黄色的混合色，它既不是冷色，也不是暖色，而“英国绿”则是在这种正绿色中增添些许暗淡和冷调的氛围，使之明显偏向于一种冷色系，这大概是伦敦多雨天气的阴霾下不温不火的英国人的必然选择。

　　英伦三岛的气候环境和大不列颠的民族性酿造出了独一无二的“英国绿”。使得人们眼中寻常的“扎眼色”变为了一种舒适儒雅的存在，当人们习惯了这种绿色的时候，你甚至会觉得只有这种颜色，才能完美地勾勒出英伦车优美、典雅的车身姿态。

宾利 英国绿最优秀的代表

　　最能用绿色将英伦车的尊贵典雅与优异性能同时体现得淋漓尽致的当属宾利。事实上，宾利也是英国最早采取英国绿的汽车品牌。

　　让英国赛车绿大出风头的宾利Blower 曾经将英国赛车绿带至最荣耀的年代。那是一战前后的汽车运动的黄金时期，宾利Blower率领着绿色的英国赛车赢得了一座又一座欧洲奖杯。在1924年，以及1927-1930年间的每年，绿色涂装的宾利一举拿下了5 座勒芒冠军奖杯，声名响彻整个欧洲。在今年3月的日内瓦车展上，宾利Mulliner定制部门发布了欧陆GT Number 9 Edition车型，车型的设计灵感便来源于1930年参加勒芒24小时耐力赛的Blower 9号赛车。并且，为庆祝宾利汽车诞生100周年，此款新车车型将限量打造100辆。

　　墨绿色车漆营造的深沉质感几乎是这款欧陆GT的最佳呈现方式，视觉效果既沉稳又富有个性，典雅端庄之感呼之欲出，在光影的折射下吗，亦有动感之美。

牛津绿&英伦绿

　　另一个体现经典英国赛道绿的颜色是MINI 的“British Racing Green”，官方中文称谓为：英伦绿。

　　绿色在时尚界历来是一个比较难以控制的颜色。即使将它划入复古的范畴，也并不是那么容易搭配，配得好，是高贵典雅的英伦风；配不好，那就会有阵阵浓郁的乡土味扑面而来。不过，这样的纠结在MINI 身上是不存在的。

　　在MINI身上，“绿”这件事还实现了多样化。多数人会夸赞MINI绿的复古好看，但当涉及到“牛津绿”和“英伦绿”的区别时，他们多半傻傻分不清楚。为了搞清这件事，我特地向MINI官方打去了咨询电话，回复倒也很简单：两者都是MINI经典配色，“牛津绿”比“英伦绿”更深更黑！

牛津绿

　　不过这两款配色都已经停产了，实在想买绿色，可以考虑MINI 60周年纪念版车型。初代MINI车型最早于1959年诞生，至今正好60年。MINI 60周年纪念版车型在车身各个部分都加入了专属定制的60周年特殊标识，最明显的还是经典的绿色车漆。不过，这个绿色又有了一个新色号：New British Racing Green（新英伦绿），新英伦绿与传统英伦绿相比，饱和度更浅亮度更高，和钢琴黑撞色的搭配，独特优雅。即使在内饰上，MINI也为这款纪念版车型加入了多种新英伦绿色的饰条。

　　不过，“新英伦绿自由”并不是那么容易实现的，MINI 60周年纪念版的起售价分别为24.78万（三门版）与25.78万（五门版），由于MINI的订单基本都是定制化的，这个起售价也只是1.5T车型的价格。

英国绿

　　在经典的英伦车里，与MINI绿齐名的还有捷豹绿。在英国车对绿色形形色色的命名中，捷豹大概是最为老实简练的，官方颜色称谓即为“英国绿”。

　　最能代表捷豹绿车型当然是XJ，当然，长轴版的XJL更好，毕竟这种修长的D级行政车当然比其他车型更能凸显英伦车的绅士范。同样是经典的英国绿，在MINI上烘托出可爱、呆萌与复古的风格，在捷豹XJL上，却营造出了另外一种儒雅、稳重、谦和的视觉效果。

虹彩祖母绿

　　今年与MINI一同过周年纪念的还有阿斯顿马丁的DQ系列，2019年是DB系列诞生的第70周年。在007电影系列中，阿斯顿马丁DB系列一直是詹姆斯·邦德的御用座驾。

　　在去年年底的广州车展上，阿斯顿·马丁Q部门推出了一款DB11 Volante DB70周年纪念版车型，首先引入眼帘的还是马丁的专属的绿色车漆。当然，这款绿也有它的专属名称：虹彩祖母绿。它以英国传统的赛车绿为基础，但和“捷豹绿”和“MINI 绿”都不同的是，虹彩祖母绿明度明显更高，色相更偏向靛青，阿斯顿·马丁先进的喷涂工艺又让它拥有了变色的效果，在灯光照射下的某个角度，你还有可能从中发现一抹蓝色。不过，由于这款DB11 Volante DB70周年纪念版车型全球限量仅一台，要实现这样更高级的“虹彩祖母绿自由”成了一件几乎不可能的事。毕竟，仅从名字听起来，“虹彩”和“祖母宝石”都是让人不明觉厉的高大上物件。

　　当然，阿斯顿马丁的绿也是五花八门的，比如，在DB11普通版车型上还有“苹果绿”，“翡翠绿”可选，在Vantage上，有“激情柠”可选，只是看惯了以上绿色，乍一看“激情柠”，你可能会纠结于它到底是绿色还是黄色。

半岛绿

　　虹彩祖母绿虽然稀有，但是论绿色自带的壕气属性，在“半岛绿”目前，它还得靠边站。

　　这个绿色叫做Brooklands Green，典故来源于香港半岛酒店。半岛酒店是嘉道理的家族酒店，创建于1928年。香港半岛酒店应该说是香港最为知名的建筑物，也是最具影响力的企业之一。对于香港居民来说，半岛酒店不仅仅是一间能够提供服务的豪华酒店，在香港的政治、文化、经济等各个方面，半岛酒店都以不同的方式参与其中。

      60年代末的时候，半岛酒店在讨论用何种车作为通勤用车的会议上，最终在罗兰士嘉道理勋爵的极力争取下，一次性购买了7辆劳斯莱斯银影I，的订单，而这个订单是劳斯莱斯当时成交数额最大的集团订单，轰动一时。

　　从70年代到现在，全世界的半岛酒店都一直采用劳斯莱斯作为通勤用车，半岛酒店和劳斯莱斯就像两个老朋友一样相互扶持至今。在2006年，半岛酒店再一次创纪录地购买了14辆全新墨绿色的劳斯莱斯 Phantom，再次震撼世界。于是，这款定制的绿色就被人们称为“半岛绿”，并由此称为半岛酒店的专属色号。

　　在这里仔具体讨论“半岛绿”具体色彩的意义不是很大，如同美钞一样，它实际上已经超脱了单纯的色彩学意义，而幻化为尊贵、典雅以及金钱和地位的象征。

　　除了英国车的绿，还有哪些绿深入人心？

草绿

　　如果说大部分英伦车的绿都恪守着内敛、暗沉的主基调，但到了意大利，“绿”便变得张扬飞舞起来。

　　最明显的便是兰博基尼绿，在对绿色命名上，直接奔放的意大利人褪去了英国人的婉约与含蓄，取而代之的是一种种简单粗暴的命名方式：绿色或者其他。以最能代表兰博基尼强悍性能的大牛Aventator为例，两款绿色车漆的命名均是如此：草绿色和翠绿色，（我们在街头上能看到的大部分大牛绿都是草绿色）意象简洁，类比直接，便于理解。

　　只是，不管是哪种绿，当它出现在兰博基尼上的时候，就远去了传统暗沉色调英国绿的宁静致远，以这种极度吸睛的张扬色调，为你的座驾注入一丝狂放不羁的媚惑，似一个身材曼妙的风韵少妇，绿得性感，绿得风骚，挑逗着每一个男人对其的占有欲。

爱尔兰绿

　　视线再转向德国。

　　2017年，一台的Carrera S在位于楚芬豪森的保时捷工厂下线。这不是一辆普通的保时捷911，而是保时捷有史以来的第100万辆911，创下了保时捷品牌新的里程碑，仅限量一台。

　　它在很多方面都和普通911都不同，但最大的特别之处还在于经典的爱尔兰绿车漆。其实，早在1946年的时候，费利·保时捷保时捷先生就曾经把一辆901涂成爱尔兰绿，并和他这辆车一起登上了车展，从此，爱尔兰绿就成了保时捷911的一个可选颜色。同时，这也是保时捷家族最喜欢的颜色之一。如今在保时捷博物馆里，你能看到很多涂有爱尔兰绿的保时捷车型。

　　“爱尔兰绿”当然源于爱尔兰。众所周知，爱尔兰人对绿色情有独钟。走进爱尔兰，映入眼帘的便是绿色的草、绿色的树乃至身穿绿色衣服的人，绿色，不仅是爱尔兰的国色，同时还成了爱尔兰国旗的主色。

      爱尔兰绿与英伦绿一样，同是暗绿色，但两者之间有着明显的区别，爱尔兰绿更偏向未经加工渲染的自然界的暗绿色。当它出现在保时捷911的时候，这款世界上经典跑车仿佛褪去了普通跑车的张扬，增添了911这款传奇车型经久不衰的历史厚重感以及保时捷匠心造车技艺的工业之美。

　　看似严谨呆板的德国人在对“绿”命名这件事上，丝毫不输给英国人和意大利人。比如，在奔驰AMG GT有一款经典绿色车漆被称为“魔焰绿”，只闻其名，“西装暴徒”强悍性能下的声浪怒吼之声、狂风卷落叶之势便能如音犹在耳、历历在目。

　　除了奔驰，奥迪也在A5车型上推出了一款专属绿色：哥特兰绿。为此，奥迪还在官方微信上详细介绍了这个哥特兰绿的由来——在距离瑞典首都斯德哥尔摩不到200公里外，有座被瑞典人视为避世天堂的哥特兰岛，它是瑞典最大的岛屿，不但历史悠久，而且自带静谧、孤寂和悠然气质。岛上有一处如同蓝宝石一样的湖泊叫蓝湖，湖水在阳光下熠熠生辉，清澈见底。而奥迪所采用的哥特蓝绿正是来源于此。

绿的形形色色

　　车企在对“绿色”的创造力和诠释力上，远超你的想象。甚至有时候还会使你对颜色的认知产生偏差。

　　比如，在本田思域的这款配色中，你以为这是一种绿色，其实，它的官方称谓为“闪烈黄。”

　　在丰田全新C-HR上的这款配色上，你还以为这是一种蓝，其实，它蓝中也带点绿，名为“碧玉蓝。”

　　再比如，在奥迪A3的这款配色上，你以为这是一种天蓝，其实它的官方叫法叫做“喀纳斯绿”。

　　不过，这并不意味着如果你买不到原厂的绿色车漆，就只能放弃绿的自由。你可以像这位款经典的桑塔纳旅行版的车主一样，将原车漆改成绿色，方方正正的线条加上经典的复古绿，令它充满了80年代的印记。

　　然而，令人遗憾的是，在当今的政策下，你的复古情怀，只配在废车场呆着。

　　唯一令人欣慰的是，当我写完这篇文章的时候，小黑终于收到了他的新iPhone 11 Pro MAX暗夜绿版。

转载文章，不代表本站观点。